「初老男の旧式映画館徘徊～シネコンに背を向けて～」第５回／池袋東口風俗街ド真ん中の文化発信基地「新文芸坐」ヘの道。

  ２０１４年８月20日（水）～29日（金）“役者生活60年 石橋蓮司映画祭”。今時こんな奇特な特集やってくれるのは、三原橋の「銀座シネパトス」なき後は、「ラピュタ阿佐ヶ谷」か「シネマヴェ－ラ渋谷」、そしてココ「新文芸坐」（池袋東口）しかない。高倉健、三船敏郎、勝新太郎、中村錦之助、小沢昭一、仲代達矢…新旧のオッサンスターや、個性的脇役の特集上映が１年中テンコ盛り。荒木一郎だ渡瀬恒彦だ、あるいは園子温監督、中村登監督には絶対に流れない、泥臭くて悪いかという“池袋のプライド”がプンプン。上映する側の趣味よりお客さまの好みが第一。背筋がピン。

　２本立てで入れ替えなし。一般１３００円、学生１２００円。老いぼれ割り引き１０５０円。友の会のポイントカードは、８ポイントで１回タダ（以前は10ポイントにつき１回タダだった。会員入場料を消費税アップに伴い、５０円上げた際の措置と。どこまで良心的なんだ）。気取ってる割に強欲で血も涙も無い、「岩波ホール」や「神保町シアター」、前者の下請け風な「ギンレイホール」に比べ、まさに地上の楽園。開映後30分過ぎた入場はご遠慮をとチラシにはあるが、ほとんど黙認。この点も「シネマヴェ－ラ渋谷」を見倣い、野性的な池袋らしく完全自由化すべきだ（俺のような遠距離通勤者は、電車の都合で途中入場せざるを得ない日も。場合によれば２回通って１本を観終える上客でもある）。

　写真を見ればお分かりのように、パチンコ屋「マルハン」グループビルの一角に同館はある。赤字覚悟の文化事業であろう（場所は旧「文芸坐」跡地）。８月一杯で閉館した、ガード下の「新橋文化」と「新橋ロマン」のオーナーもパチンコ屋を経営と。両映画館の１ヵ月分の売り上げは、パチンコ屋の１日分にしかならないとのゴシップを以前聞いた。出来過ぎな感もあるが（数字の語呂が良すぎるぅ！）、両館にも頻繁に通ってた俺には、さもありなんと納得（後者の場合、最終回は普通でも３～４人。１人の場合もザラだった）。和田アキ子をマスコット婆さんにしてるうちは大丈夫か？　しかし、カジノが出来て親会社の売り上げが激減した場合は？「新文芸坐」の将来が心配で心配で夜も眠れない昨今……（その頃はもうくたばってるっつーの！）。

　館内は暗く、映写状態も旧「文芸坐」とは大違いで安定。椅子がやや固いのが難点だが、「シネマヴェーラ渋谷」や「フィルムセンター」地下と違い、左右と連動してフラダンスは踊らない。問題なのがトイレ。造りが妙にシャレてて、小便器の数が少ないのには往生（休憩時間はたちまち、旧ソ連の食料品店並の長蛇の列が。初老客は尿意が我慢出来ない！）。濡れた手乾燥機の騒音もチョ－不愉快。「神保町シアター」そっくりのスカしたトイレは、池袋東口の名画座にはそぐわない。グッドアイディアが。同業者のよしみで「新橋文化」と「新橋ロマン」の、昭和30年代風トイレをそっくりもらいうけ（白いタイル＆便器を基本としたオーソドックスさが粋！）、トイレスワッピングを躊躇なく実践するのだ。これでヨイヨイ老いぼれも一安心！（やっぱし駄目かい？）

　池袋駅から徒歩５分。「ヤマダ電機」や「ビックカメラ」裏手風俗街の、一番目立つ４差路角。女性客は行き帰りがチョイ怖いかも。よりＪＲ線路寄りで細長い池袋駅前公園は、金銭がらみのナンパの名所として有名。奥はラブホテル街。風俗店こそないが、円山町ラブホテル街の「シネマヴェ－ラ渋谷」と、立地環境は酷似。客筋はかなり異なる。アンケートを取れば、「新文芸坐」の客筋は「シネマヴェ－ラ～」より、20歳は高齢な点が明らかになろう（推測で断定）。高齢客の１人である筆者は、「新文芸坐」に行く度に新宿にあった「昭和館」や、六区の「浅草新劇」を連想。両館共に男色家・女装者・老娼婦他が徘徊する異空間だった。幸か不幸か今のところ同館は、その事態を免れている（「新橋ロマン」も最後まで男色家の気ままなハントが横行、ノンケ客は実に落ち着かなかった）。

　マルハンの経営姿勢・従業員教育の成果だろう（あの明るく清潔なトイレでは、ハッテン場になろうはずもない）。館関係者以外でも、エレベーターで一緒になる従業員は、男女を問わず実にハキハキ態度良し。ロボット調で非人間的な程だ。自衛隊に体験入隊？（これまた勝手な推測）最初は近頃の若い者にしてはと感じ入ったが、次第に無気味に。同館、かつての「銀座シネパトス」同様、今も敗戦記念日前後には必ず反戦映画特集を。そういう貴重な「新文芸坐」で見る軍隊調従業員には（館関係者は割と普通）、正直違和感が拭えない。徹底した経営方針で利益を上げてる企業にしか、もはや文化事業は行えない時代なのだろうが。1050円で2本立て映画を見物させてやっても、トイレや従業員にまでケチを付ける、死に損ないフーテン老人もいるし。文化事業は経済的にも精神的にも忍耐か？（塩山芳明）