ホームレス自らを語る 第18回 私は神である／岡田信彦さん（53歳）

　生まれは広島県の呉市。昭和29年生まれだから、今年53歳になる。呉は昔から軍港として栄えた町で、海軍工廠もあった。戦艦「大和」もここで建造されたんだ。
　オレは5人兄弟の末っ子。オヤジは漁船員をしていた。漁に出た日は毎日魚を土産に持って帰ってきてね。瀬戸内海の魚は、どれも活きがよくてうまかった。タイ、タコ、イカ、ハモ、フグとかね。ホントにうまい魚ばかりだった。
　小学２年生のとき、一人で花火遊びをしてたら、その火が近所の民家に燃え移って火事になってね。その家は丸焼けになってしまい、オヤジからドえらい剣幕で叱られて、そのまま施設に預けられた。
　うーん、何の施設かよくわからんが、小学１年生から中学３年生までの子が全寮制で生活していて、たしか「広島学園」とかいったと思う。オレも学園には中学３年までいて、それから福岡の牧場に雇われて働いた。
　その牧場は乳牛を150頭も飼育していて、作業が重労働で大変なんだ。朝は３時起床で、150頭からの牛に餌をやって、それから搾乳だ。まだ搾乳器なんてない時代だから、１頭１頭手搾りだからね。それがすむと牛糞の片付け、餌の草刈り、冬の餌用の干草づくりと休む暇なしさ。とてもやってられないと思って、そこは７ヵ月くらいで逃げ出していた。
　それから呉に戻って、左官の親方のところに弟子入りして見習いになった。左官の仕事にも肉体労働はあるけど、牧場の仕事に比べれば天国のようだった。ただ、どういうわけか、いつまでたっても見習いのままでね。３年も辛抱したけど見習いのままで、ちっとも上にあがれないんだ。それで左官の仕事に見切りをつけて、東京に出てきた。
　東京に出てきて、いきなり自衛隊のスカウトマンに声をかけられてね。オレも仕事を探していたときだから、渡りに船でそのまま自衛隊に入隊した。
　横須賀の基地で３ヵ月間の新人訓練を受けてから、北部方面隊（北海道）の名寄の駐屯地に配属になった。機関銃部隊に入って、機関銃の射撃訓練に明け暮れる毎日だった。冬になると機関銃を担いで、スキーで移動する訓練もあった。だから、スキーは上手なもんだよ。
　自衛隊には3年間の満期除隊になるまでいて辞めた。除隊のとき階級は陸士長だったから、旧陸軍でいえば上等兵になるのかな。
　自衛隊を除隊して東京に出てきた。あとはお決まりの建設工事の日雇い作業員になった。飯場から飯場を渡り歩く生活だ。
　その日雇い作業員をしていた5年前のことだ。道路を横断しているときに、車にハネられて大ケガを負った。右足を骨折して15針縫うケガで、病院に１ヵ月間入院した（岡田さんはいまもケロイド状に残る、ケガの跡を見せてくれた）。
　１ヵ月後に退院して病院を出されたんだが、右脚を引きずるようになっては、もう現場の肉体労働は無理だからね。それでここ（大田区六郷橋下）に来て暮らすようになった。ホームレスになったわけだ。
　生活は見ての通り、アルミ缶拾いをやっている（取材中、岡田さんはアルミ缶とスチール缶の選り分けに余念がなかった）。アルミ缶はいま１㎏180円くらいで引き取ってもらえるから、1日の稼ぎとしては1500～1600円くらいになるのかな。贅沢はできないけど、食べるのには困らないね。
　それにしても、アルミ缶は拾っても拾っても尽きることがないからね。ありがたいというか、不思議なもんだ。
（このあたりから、岡田さんの言動が少しおかしくなっていく）
　毛利元就を知っているかい？　そう、戦国時代の武将で、オレの生まれた呉をはじめ中国地方10ヵ国に、伊予から豊前までを治めた逸材だ。３人の息子を前にして、１本の弓矢では脆くて折れてしまうが、３本で結束すれば折れないという教訓を残したことは、よく知られているだろう。
　実はオレはその毛利元就の末裔なんだ。ウソじゃないよ。いまはこんな生活をしているから、それを証明するものは持ってないんだがホントのことだ。
　それとね。平成天皇である明仁陛下は、オレの兄なんだ。つまり、オレは今上天皇と血を分けた兄弟である。だから、皇太子の浩宮親王は甥にあたる。
　毛利元就の末裔であって、今上天皇と兄弟であるオレは神である。
　こんなところでホームレスをしているのも、ある使命を帯びているからだ。その使命とは北海道から、九州、沖縄までの47都道府県に１ヵ所ずつ、ホームレスの保護センターを建設することなのだ。
　まだ１ヵ所もできていないが、1年半以内に47のセンターを建設しなければならないから、いま非常にいそがしい。
　１年半でできるのかって？　できるさ。何しろオレは神だからね。このアルミ缶拾いも保護センター建設資金の一部にするためなんだ。いまの日本政府には建設資金を調達する能力がないから、それに代ってやれるのはオレしかない。
　それがすんだらどうするのか？　地球上には解決しなければならない問題が山積しているからね。神には休んでいる暇はないよ。
（途中まで、ごく普通に淡々と進められてきた取材だったが、突然「オレは神だ」と言い出したあたりから妙な展開になった。どうやら、岡田さんは心を少し病んでいるようである。)
（聞き手：神戸幸夫）